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Daniele Huillet y Jean-Marie Straub,
cineastas europeos

Héléne Thiérard y Leon Garcia

Su tltima pelicula Aquellos sus encuentros estaba en competicion en la pasada Mostra de Vene-
cia, a comienzos del otono, donde les fue otorgado un Ledn de Oro de honor por el conjunto
de su obra. Los cineastas ausentes durante la ceremonia se pronunciaron en un comunicado:
“este premio llega demasiado temprano para nuestra muerte, demasiado tarde para nuestra
vida”; tristemente dicho un mes antes de la muerte de Daniéle Huillet.

¢ Adaptaciones?

En 1958, luego de la negacién por parte de Jean-Marie Straub de combatir en Argelia, los
cineastas viajan a la RFA con un proyecto en la cabeza: llevar a la pantalla la musica de Bach,
no como acompanamiento sino como una materia estética, verdadera protagonista del filme.
Diez afios son necesarios para que la Crénica de Anna Magdalena Bach vea la luz. Entre tanto,
realizan dos peliculas a partir de los textos de Heinrich Boll: Machorra Muff en 1962 y No
reconciliados en 1965; producen asi la primera célera politica provocada por el rearme de Ale-
mania, anadida a una denuncia contra el nazismo sobreviviente y una espléndida oda contra
la guerra.

Entre las otras peliculas “alemanas”, realizadas luego de que la pareja Straub-Huillet dejara la
RFA para instalarse en Italia, cabe destacar Lecciones de historia, a partir de una obra de Brecht;
Moisés y Aarén, segiin Arnold Schonberg; America, relacion de clases, inspirada en la novela de
Franz Kafka; la Muerte de Empédocles y Pecado Negro, sobre el poema dramatico de Holderlin;
Antigona, de Sofocles, traducida del griego por Holderlin y puesta en escena por Brecht.

En cuanto a la cinematografia francesa, “adaptaciones” igualmente, segun parece: el guion
se basa en textos de Corneille (Othon ), Mallarmé (Toda revolucién es un golpe de dados), Duras
(En rachachant), Joachim Gasquet (Cézanne y Una visita al Louvre). Lo mismo para las pelicu-
las italianas: Franco Fortin (Los perros del Sinai ), Cesare Pavese (De la nube a la resistencia y
Aquellos sus encuentros), Elio Vittorini ( Sicilia!, Campesinos y obreros y el Regreso del hijo prédigo).
Sin embargo, los filmes de Straub-Huillet son algo muy distinto de una adaptaciéon. Cada uno
de ellos es ante todo el fruto de un encuentro con un escritor, un musico, un pintor, y el firme
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deseo de compartirlo con la gente. Su materia es “como un claro del bosque”, hay cientos de
caminos que alli conducen, los cineastas modestamente proponen uno de tantos. La esco-
gencia de las obras llevadas a la pantalla no es nada fortuita, pues apunta hacia una materia
explosiva con la esperanza de despertar en el espectador su espiritu insumiso. La revolucién,
como decia Péguy, es también poner de nuevo en su lugar cosas muy antiguas pero olvidadas.

Revolucion y pedagogia

Los afios 60 y 7o fueron ricos en filmografias de ostentadora militancia ( Costa Gavras, Rosi,
Bertolucci...). Mas radical atin, la obra de Straub—Huillet se revela primero que todo como una
revolucién cinematografica, consciente de su propio papel politico e histérico. Como Godard
declaran el combate al orden establecido, ademas con la idea intima de Pasolini de entregar al
pueblo el patrimonio clasico (Esquilo, Séfocles, Euripides, Boccaccio, Chaucer,...).

La obra de la pareja de cineastas se funda sobre la idea de un cine pedagdgico; gesto politico: si
lo hay. No se trata de educar al pueblo sino de permitirle encuentros de costumbre, reservados a
una élite burguesa, lo que dinamita asi el concepto de cultura en sentido institucional. Es sacar
a Cézanne del museo, a Bach del conservatorio, a Holderlin de los circulos de eruditos germa-
noéfilos. El verdadero desafio consiste en dar confianza al pueblo al proponerle obras exigentes.

Exigencia que los cineastas ejercen, ante todo, con ellos mismos. Con el fin de preservar la au-
tenticidad del encuentro, no admiten concesiones dos puntos en particular: el sonido directo
y la construccién del plano como unidad fundamental del arte cinematografico.

El rechazo de la post—sincronizacién devela un cuidado de no-intervencion sobre lo real
registrado, lo que vale igualmente para las obras “musicales” a pesar de la complejidad de
dispositivos a poner a punto durante el rodaje. Moises y Aarén, épera filmada totalmente en
exteriores con una orquesta fuera de campo para cada uno de los planos, constituye el mejor
ejemplo de esta intransigencia estética.

La concepcién del plano nos remonta a los origenes mismos del cinematégrafo y al trabajo
de los operadores Lumiére. Las condiciones técnicas (bobinas de menos de un minuto, una
muy débil sensibilidad, una sola distancia focal) les obligaba a hacer largos sondeos para ac-
tivar la manivela en el momento exacto de mayor tensién de lo real: la salida de los obreros
de la fabrica, la llegada del tren a la estacién... Es este trabajo de topdgrafos y de gedlogos que
Straub-Huillet ponen en practica antes de cada obra, construyéndola enseguida con una gran
economia de movimientos de cdmara. La Muerte de Empédocles, filmada enteramente desde
un mismo eje, lleva este principio hasta sus tltimas consecuencias. En esto los cineastas son
fieles a la concepcién primigenia del arte cinematografico, un arte auténomo que no reside en
la narracion sino que esencialmente estd alli para captar el mundo.

¢, Documentales?

La paradoja consiste en concebir el registro de lo real al mismo tiempo que la puesta en escena
de un drama, una novela, una 6pera. {Hay documental? Si: el de la propia pelicula haciéndose.
Straub—Huillet no adaptan a Schonberg, a Vittorini, a Holderlin. La ilusién de ficcidn esté sin

Esfera. volumen 1, ndmero 1. Enero - Junio 2011,



Addio Daniéle” Como un claro en el bosque”

cesar rota por un dispositivo brechtiano de distanciaciéon’. El anacronismo de una autopista
en pleno drama antiguo o la colisién de la toga romana con la corbata son otros tantos llama-
dos al pablico con el fin de hacerle tomar consciencia de que se trata de una representacién.
El texto es portador de un sentido fundamental para la accién politica; de alli la importancia
de dejar hablar la materia: la “voz” desdramatizada, aplanada, impide dejarse arrastrar por la
ficcién. Es el peso de las palabras el que da la fuerza a las ideas.

Juntos, trabajar

“El amor es producir con las capacidades del otro” (Brecht). La frase retorna constantemente
en los comentarios de Straub-Huillet. En Adénde yace vuestra sonrisa enterrada, documental
realizado en el 2001 para la cadena franco-alemana Arte, Pedro Costa nos muestra la fase de
montaje de Sicilia! Filmandoles en plena actividad nos adentra en la practica de un oficio. En
el combate por el advenimiento de sus obras, los dos solitarios llevan a cabo una empresa de
abolicion de las fronteras entre la vida y la profesion.

La concepcion de las peliculas se hace a dos: intuicidn, sondeo, preparacion del terreno, orga-
nizacién logistica. Durante la elaboracién las tareas se dividen. El para el guién, la imagen, el
encuadre; ella para el sonido, la “voz”, cdmo hacer que el actor encuentre la respiracion justa
para decir el texto, lo que permite “revelar o sugerir del texto otro sentido del que parece ser
el oficial”. Daniéle atin para la traduccién y los subtitulos (italiano, francés, aleméan), tarea
delicada, si la hay, ya que el sentido del texto es conducido por la voz. Inutil precisar que tales
obras excluyen el doblaje, dado su fundamento en el peso de las palabras. También ella para
el montaje, es ella quien toca la pelicula, la corta, la junta. Y el filme toma forma.

Aquellos sus encuentros

En competicion durante la tltima Mostra de Venecia, el magistral testamento estd construido
a partir de los Didlogos con Leuco de Cesare Pavese. 27 afios después de De la nube a la resisten-
cia, la pareja de cineastas vuelve al escritor italiano, esa “méquina de guerra contra el catoli-
cismo, contra la Iglesia”. También es un retorno al mito como materia filmica.

Cinco dialogos en medio del bosque, los dioses se lamentan, se quejan de no ser mortales;
ven a los hombres extraviados, alejados de la inocencia, sin consciencia de que la brevedad
de la vida es una fortuna. Nunca antes la obra de los materialistas ateos Straub—Huillet habia
llevado tan lejos la idea pagana de una divinidad de la naturaleza. Aquellos que se dirigen a
los hombres son en realidad los campesinos de la Toscana que, siendo ellos mismos frente
a la cdmara, dicen un texto con el cual han vivido durante un afio, pues la intencién que
anima a la pareja es “no de ir hacia el pueblo sino de ser el pueblo, vivir una cultura que tenga
sus raices en el pueblo”, como diria Elio Vittorini.

1 Verfremdungseffect, que mds que ‘distanciamiento’ podriamos traducir como ‘efecto de extrafiamiento’.
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